犬に噛まれる

 昨日から使っているパソコンは、ちょうど飼い犬のテリトリーに重なる場所におかれていて、とすると当然、相手は生後7ヶ月の仔犬ということもあり、俺の手足にバクバクと噛み付く。「ああ、もう今日はいっぱいいっぱいで君にはかまってられないよう」と半ばパニくって、部屋の外に追い出したのだけれど、ふとドアを開けて覗いたら、うわあ、なんかつぶらな瞳でこっちを見ている。しかも覚えたたてのお座りなんかしちゃって。ごめん。もう駄目だ俺。犬とも人ともまともに付き合えない。と思ってドアを開けたのはいいがやっぱりバクバクと噛み付いてきて、もうほんと、どうすりゃいいんだ俺は。
 子供を育てるって大変なんだ。隣の家からも「やめなさい」「だめでしょ」なんて2歳児を叱る声が彼の泣き声と共に飛び込んできて、しかもその叱る自分に自己嫌悪を感じたりして、って勝手にこっちに合わせちゃってるけど、昔、親に理不尽に叱られたのって、多分こういうシチュエーションだったんだろうなあと疲れの波に乗って想像は止まらない。そして足が痛い。